Du paradis à l'enfer en une seule journée à Hanoï : la dengue

L'une des journées les plus intenses, fascinantes et inoubliables de ma vie a commencé par une matinée typiquement chaotique à Hanoï. Ma petite amie Linh et moi sommes partis en direction du Musée d'ethnologie du Vietnam, un lieu remarquable qui met en valeur la riche culture et la diversité ethnique du pays. En nous promenant dans le jardin au milieu de ces immenses maisons traditionnelles sur pilotis, il était impossible de ne pas tomber amoureux du patrimoine de cette terre.

En sortant du musée, je me suis assis sur un tabouret en plastique devant un célèbre coiffeur de rue vietnamien. Ce n’était qu’une coupe de cheveux de cinq minutes, mais cela a été l’une des expériences les plus relaxantes et les plus pratiques de ma vie. Nous nous sommes ensuite rendus au cœur de la sagesse et de la philosophie : le magnifique Temple de la Littérature, dédié à Confucius. Nous avons clôturé notre programme bien rempli dans l’emblématique « Train Street », célèbre dans le monde entier. En sirotant nos cafés dans cette ruelle étroite où des trains filent à toute allure à quelques centimètres seulement des maisons et des cafés, nous avons passé une soirée chaleureuse et joyeuse. Après une longue journée épuisante, nous sommes rentrés à la maison et je me suis immédiatement endormi.

Tout était parfait. Jusqu'au cœur de la nuit, quand le bourdonnement aigu et inquiétant d'un seul moustique m'a réveillé…

Un visiteur de minuit et des os cassés

Quand j'ai ouvert les yeux le lendemain matin, j'avais l'impression que cet énorme train de la veille m'était passé dessus. Tous les os de mon corps me faisaient mal, comme s'ils avaient été brisés. En me regardant dans le miroir, j'ai remarqué une bosse sur ma tête ; j'ai tout de suite compris que c'était la piqûre du moustique qui m'avait réveillé.

En l’espace de quelques minutes, une fièvre effroyablement élevée, de violentes nausées et une douleur insupportable ont complètement paralysé mon corps. Consciente de la gravité de la situation, Linh n’a pas quitté mon chevet une seule seconde. Elle n’a cessé de m’appliquer des compresses froides pour faire baisser ma fièvre, mais au fil des heures, celle-ci ne baissait pas et je ne parvenais pas à reprendre mes esprits. C’est alors que Linh a murmuré le nom de cette terrible maladie qu’elle avait déjà vue chez une amie : la dengue.

Alors que mon état devenait critique, Linh, malgré sa silhouette menue et fragile, a réussi à me faire descendre les escaliers raides avec une force surhumaine. Elle m’a installé à l’arrière de sa moto et a foncé à travers la circulation chaotique en direction de l’Hôpital d’État du Vietnam.

Face à la mort sur une civière métallique glaciale

À notre arrivée à l’hôpital, nous avons été accueillis par un chaos total. On m’a allongé sur une civière métallique froide dans une salle bondée, entouré de dizaines de patients âgés. Une grave épidémie de dengue ravageait la ville et tous les hôpitaux fonctionnaient bien au-delà de leur capacité d’accueil. En raison de la surpopulation extrême et du fait que j’étais étranger, on nous a dit qu’ils ne pouvaient pas me garder là-bas et que nous devions trouver un autre hôpital.

Linh était au comble du désespoir. Mais en un instant, ce désespoir s'est transformé en l'esprit d'une guerrière acharnée. Elle s'est mise à discuter avec les médecins, menant littéralement à elle seule une bataille contre le système, se battant uniquement pour trouver une issue, une lueur d'espoir pour moi.

Allongé sur cette civière métallique glacée, je flottais à la limite de la conscience. Je me souviens m'être dit :, “ Je crois que c’est fini. Je vais mourir ici. ” Curieusement, je ne ressentais aucune peur, aucun regret d’être au Vietnam. J’avais simplement l’impression… que c’était une façon incroyablement surréaliste et cinématographique de mourir au cœur du chaos de l’Asie du Sud-Est.

Linh a fini par réussir à me sortir de là. Après m'être forcé à manger un peu dehors pour reprendre un peu de forces, nous sommes rentrés à la maison. Cette nuit-là a été un cauchemar sans fin pour nous deux : elle est restée éveillée jusqu'à l'aube, faisant désespérément tout ce qu'elle pouvait pour me maintenir en vie.

La rencontre avec Kim Jong-un et les jours passés à l'hôpital

Le lendemain matin, la fièvre était toujours dangereusement élevée. Nous sommes retournés à l’hôpital public où nous avons enfin pu passer des analyses de sang et des radiographies. Après l'examen, le médecin a confirmé que le diagnostic de dengue était très probable et m'a indiqué que je devais soit me rétablir chez moi, soit être hospitalisé. À ce moment précis, la chance était de notre côté : Linh a appris qu'un lit était disponible dans un hôpital privé et m'a immédiatement fait monter dans un taxi.

Et à ce moment précis, nous avons été plongés dans une scène qui n’aurait même pas pu figurer dans un scénario de film. La circulation à Hanoï était complètement paralysée, car le dirigeant nord-coréen Kim Jong-un venait d’arriver au Vietnam à bord d’un train blindé pour une visite d’État officielle. Allongé sur la banquette arrière du taxi, à demi-conscient, malade et complètement épuisé, j’observais cet événement historique se dérouler à travers la vitre. Des miliciens communistes bénévoles, tous âgés, installaient des postes de contrôle à chaque coin de rue et bouclaient les grands boulevards. C’est par la vitre d’un taxi, au plus fort de ma fièvre de la dengue, que j’ai assisté à l’arrivée du dirigeant le plus isolé au monde.

Nous sommes finalement arrivés à l'hôpital privé, où les soins prodigués par les infirmières et les médecins ont été exceptionnels. Il n'existe pas de remède définitif contre ce virus ; le corps doit le combattre tout seul, en comptant uniquement sur un système immunitaire solide. Savoir que des milliers de personnes meurent chaque année de la dengue à travers le monde était terrifiant.

Le plus étrange dans cette maladie, c'était que les symptômes changeaient du tout au tout chaque jour. Comme Linh connaissait l'évolution de la maladie, elle me guidait tel un prophète : “ Aujourd’hui, tu vas avoir une éruption cutanée avec des taches rouges semblables à celles de la rougeole ”,” disait-elle. Et comme par enchantement, mon corps se couvrait d'une éruption cutanée. Le lendemain, ce symptôme disparaissait, remplacé par une douleur articulaire totalement nouvelle et atroce.

L'ange qui m'a sauvé la vie

Chaque heure que j’ai passée dans cet hôpital a été marquée par des soins intensifs, une surveillance constante et des examens sans fin. Et pendant tout ce temps, Linh n’a pas quitté mon chevet un seul instant. Dans ce corps fragile, elle abritait le cœur d’un ange et la force d’un soldat. Je lui suis redevable d’une gratitude que je ne pourrai jamais pleinement rembourser : au milieu d’un chaos absolu, elle m’a littéralement sauvé la vie.

Mon corps a remporté la bataille contre le virus. D’ailleurs, dès mon deuxième jour à l’hôpital, porté par une soudaine vague de soulagement liée à mon rétablissement, je me suis même faufilé dans le jardin de l’hôpital pour fumer une cigarette. Après cinq jours intenses passés à l’hôpital, je me suis rétabli aussi rapidement et miraculeusement que je m’étais retrouvé malade, et j’ai enfin pu sortir.

Le Vietnam m’a offert bien plus que des paysages à couper le souffle, une cuisine de rue incroyable et des temples historiques. Il m’a appris les limites du corps humain, le souffle glacial de la mortalité et, surtout, ce qu’est véritablement la dévotion profonde et l’amour véritable.

Qu'est-ce que la dengue ?

La dengue est une maladie virale transmise à l'homme par la piqûre de moustiques Aedes infectés, principalement de l'espèce Aedes aegypti. Elle est particulièrement répandue dans les régions tropicales et subtropicales, notamment en Asie du Sud-Est, en Amérique latine et dans certaines régions d'Afrique.

Symptômes

La maladie se manifeste généralement 4 à 10 jours après la piqûre de moustique et peut durer jusqu'à deux semaines. Les symptômes les plus courants sont les suivants :

• Fièvre élevée soudaine (jusqu'à 40 °C / 104 °F)
• Maux de tête intenses
• Douleur derrière les yeux
• Des douleurs musculaires et articulaires intenses, ce qui explique pourquoi la dengue est souvent appelée “ fièvre brise-os ”
• Nausées et vomissements
• Éruption cutanée, qui apparaît généralement 2 à 5 jours après le début de la fièvre
• Fatigue et épuisement

Traitement

Il n'existe aucun traitement antiviral spécifique contre la dengue. L'organisme doit combattre le virus par ses propres moyens. Le traitement vise principalement à soulager les symptômes : repos, apport hydrique suffisant et médicaments antipyrétiques. Dans les cas graves, une hospitalisation est nécessaire.

À quel point est-ce dangereux ?

Selon l'Organisation mondiale de la santé (OMS), environ 400 millions de personnes contractent la dengue chaque année dans le monde. Parmi elles, environ 100 millions présentent des symptômes cliniques, et des dizaines de milliers en meurent, notamment lorsque la maladie évolue vers une forme grave de dengue, susceptible d'entraîner des hémorragies internes et une défaillance organique.

Prévention

En l'absence de traitement universellement disponible, la prévention est essentielle. L'utilisation d'un répulsif anti-moustiques, le port de vêtements à manches longues, le fait de dormir sous une moustiquaire et l'élimination des eaux stagnantes où se reproduisent les moustiques constituent les mesures de protection les plus efficaces.